【探】（52）

    听着拜金小姐的《蝶恋花》写的，好歌，推荐

    最开始遇见她是大小姐，每天林肯轿车代步香水铺路的大小姐，哪个瞬间对上的眼睛？

    他每天望着她都得微微仰头，她是花蕊面孔秀竹身材，春风和柳枝做的人儿，一天一个新奇想法，她的世界只有鲜花、理想和白马王子。

    可他不是白马王子，青蛙王子都不是。

    他就是一个打理花木的穷小子，整天做着红酒的梦。

    怀着那么点穷抱负，有那么点穷自尊。她来了，把他更是衬的泥泞不堪。

    可是，只她会去小心维护，他那脆薄如纸的骄傲。

    “这片薰衣草，我照顾的怎么样？”阿田不看他们，他的眼睛只望向窗外，和记忆中的身影重叠，从这片大展台似的窗子去向外，借一些“生”，和“希望”。

    亚实顺着视线看过去，紫色的海浪倔强翻滚着，却不时流露初秋的底色。

    还记得糸师冴说，北海道最后一片薰衣草花海就在这了。

    “非常漂亮。你是怎么做到的？”亚实心里涌现出一股悲伤，走的走不掉，留的留不住，大家都被迫停留这里。

    “我每天早晚会顾一拨人来帮我松土。阳光没那么充足时候，我用阳光收集器南北各置一个。再就是这里排水不够好，所以早晚也要除沤，好在没什么雨，有雨季时候也比较短，另外，我还会给她们喂一种营养液。”

    “其实就是腐熟肥和另一种含磷钾的高浓肥混合液，前期用腐熟料增肥土壤，磷钾溶液一点点加，多了就是毒，等到适应性有了，停肥，直至夏末，要下猛药，这时就要提高磷钾肥的比例。”这类活阿田做了十年，他早就烂熟掌心，“我试验过很多次，前期97比3，中间以3的倍数向前递增，最后比例一定要呈现3比97。这样养出来薰衣草开出来最晚，病死率最低，存活期最久。”

    是药还是毒？既是补给又是危害的玩意，与它一样性质的，亚实还想到一个……

    “这片薰衣草，我听……是你妻子的心愿？”亚实小心翼翼问。

    “算吧。”

    其实她并没有这么和他提过。他俩私奔来北海道，这片他们理想中的乐园，到了才知道种种艰难。建厂需要钱，买地需要钱，人手需要钱，她把偷偷带来的嫁妆全押进去，都还有一个大窟窿。

    她原是家里捧的公主。从小对钱从没什么概念的她为他到处奔走筹钱。最难捱时候，她也跟他出去当小工，跑各种园子，分吃一盒半饭，因为老板只请了一份。她有三年没添过一件新衣服，她干起了裁缝活，一条床单、一副窗帘，到她手里变成两套内衣裤和一条靓裙零两双袜子。她还能把自己打扮的漂漂亮亮。

    总算是熬出来！终于他把那座看中许久的老旧仓库买下了！改造已经在途中了！黎明马上就要到来了！

    却突如其来的，她倒下了。

    “她生了病，一种关节强直病，也叫渐冻症。”阿田抚摸前面光滑的橡木围栏，像在抚摸恋人，“她很嘴硬的咧，明明很想要出门，花市开了嘛，说自己一点都不想去，其实是不想自己生病样子被熟人看见。”

    “然后我就种了嘛。我跟她说，我一定要你在这就能看见，你要等我，我把它培育出来后，这就是小樽第一片薰衣草了，而且还会是北海道最晚谢掉的一片薰衣草，结果……”

    阿田大大的扯开一个笑，但笑容显得很苦，“结果，我兜兜转转两年才培育好。第三年按理说要在秋季中旬才谢的，那年她出院回来，花却没熬到那时候……第四年，她就走了。”

    大家都凝重起来，亚实想安慰安慰阿田，可是不知用什么话出口才好。随便说出什么，怕显得太轻飘，于是道了歉后，干脆就闭口不说了。

    那就不说吧。从谁那知道的来着？安慰那些失去至亲之人的最好方式，陪伴和拥抱就足矣。她是不方便拥抱的。亚实眼神戳一下糸师冴，他平静无波地接收到，说：

    “这太冷了，你俩不冷么？咱们去酿酒坊再谈吧。顺便来点酒，咱们叙叙旧。”

    什么啊，压根没接她的意思嘛，亚实撇撇嘴。这样……唉，另一种意义来说，这也算暂时翻篇吧。

    阿田恍然大悟，“哎！看我，一聊起来差点忘了正事，你俩来吧。”

    漩涡般的旋转楼梯，下来后再往上看原来竟然这样高。地下二层与其说是酿酒坊，更不如说像超级实验室。

    中间是巨型蒸馏装置，两旁如护卫一样站立着大大小小各型各状玻璃烧瓶，除此外有白皮铁制的大发酵器，上有连接传送滑道，阿田边走边向他们介绍：

    “那边是压缩机，等葡萄在发酵器里酸度达到了我们就会送进囊式压缩机里面，进一步提取精华，压缩完了就是熟成——”他们走到一大堆巨型木桶的世界中，“这是熟成区，这些橡木桶很厉害吧？都是我一个个亲手做的哦。”阿田对他的心血很满意，“我特意走船运了西伯利亚橡木，又拜托了工厂把它切割成厚片，这些都是我爬梯子一个一个箍好，一个个安装龙头的。”

    “你一个人？”亚实惊讶，“没有人帮你也可以做成吗？”

    阿田摸摸脑袋，“后来其实也不全是一个人哈哈。之前还有两个小伙子在的，现在他们一个求学去了，另一个说是回去踢球了，喏，另一个就在你旁边。”他朝糸师冴方向抬抬下巴。

    “现在我做的少啦，以前我是真能自己做完一整个呢。这种自制熟成桶也算是我们酒厂的特色，现在不是很多东京酒厂都在使用不锈钢做材料嘛？说是会木质污染酒的本来风味，我倒不这么觉得。”

    阿田在那最大、颜色最深、模样最老旧的酒桶那驻足了。

    “等下，我先给她浇点水，今天她还没喝水呢。”

    她？亚实只见阿田拿过一旁架子上的花洒，朝桶上喷洒着。这是干嘛？

    待她过去吓一跳，“呀！长了这么一大片爬山虎？！”

    “这是凌霄花。”一旁的糸师冴冷不丁发话。

    凌霄花？是红色花攀附在树上那种吧。可是，花呢？

    “凌霄花什么时候开的？”亚实问，长这么一大片连个骨朵都没见着呀，而且，为什么它长这了？

    “她还一次没有开过呢。”阿田又从兜里掏出一粒胶囊鱼油似的东西，往最最底下，与巨型橡木桶比起来极不起眼的小盆里，滴了几滴。如果他没蹲下，亚实还真不会发现，那么大一片绿藤蔓是从这小块地方延伸出来的。

    糸师冴冷眼看着阿田悉心照料这株植物，“我说，你要让它疯长到什么时候？”

    “就这样吧。挺好的。”阿田静静地说，逗乐语气不见了。

    “剪掉几株的事，给你拖到现在。”糸师冴手插裤兜里，低着头，“你一辈子都停在这了。”

    亚实疑惑地看着他俩，阿田发现她的目光，他没事笑笑：

    “哈哈，我就顺便养着呗。哦！没告诉你，这也是我老婆留下的，她压根不会种，怎么教都不会！她跟我说，要是她这花开了我薰衣草没开，她就拿这好好笑话我！你看，现在这花都没开，她又输了。”

    亚实默然。

    阿田当然清楚了。他园丁出身的。只要把这株凌霄花放到室外接受阳光雨露，剪下几簇多余枝条，它就能马上得到绽放。但好像只要剪了，只要花开了，便离过去越来越远了。

    何时起？就是她离去时候吧，他再也不敢修剪它了。它越长越长，越长越长，缠住了橡木桶，缠住了他。他没能让她凌霄，一辈子都没有，再也不会有了。

    没有凌霄的花，折去骄傲的树，这样，才是适合的，吧。

    “这酒还是小冴负责的呢。”阿田暂且把自己从回忆中抽身出来，“要尝尝吗？有的熟客点名要用这只桶来熟成呢，这只桶也是我做的第一只。”

    “好！好、好……”

    亚实感觉这里宛如被浓雾笼罩，一切都很密，压得她快要透不过气，她急需一点酒来解放。

    “这只酒单宁还没分解完成，估计会有些涩，不过风味应该已经出的差不多了。”阿田把接下的一小杯酒先递给亚实。

    亚实仰头饮尽。

    又是一股nongnong的，nongnong的苦涩，从不知是单宁还是眼泪的东西里渗透出来，亚实的心，被压得更深，更沉。